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CEVAT FEHMİ BAŞKUT
Pürüzsüz bir fikri dostluğun bir insanın haya­tını ne kadar süsleyebileceğim bana anlatan 
ve hissettiren bir kaç kişiden biridir Cevat 
Fehmi Halbuki ahbaplığımız bir anlaşmazlıkla, 
daha doğrusu aksilikle başladı. Hep derdi kendisi 
sonraları : «Kavga ile başlayan dostluklar sağlam 
olur» diye.
1946 yılının sonbaharında, aracıya ve tavsiyeye 
lüzum görmeden, sırf doçentlik sıfatıma güvene­
rek Cumhurivet gazetesine Ahmet Hâşımle ilgili 
bir yazı götürdüm. Her birinde bir kişinin yazısı 
üzerine eğilmiş bulunduğu dört beş masalı bir oda- 
va "irerek ve adını bile bilmediğim Yazı işlen 
Müdürüne kendimi tanıtarak, yazıyı basmalarım 
rica ettim.
— Bırakın. İnceleyelim., Uygun görürsek basa­
rız. dedi. i
... On gün kadar bekledim. Yazının çıktığı et­
tiği yok. Yine Cagaioğlu nun yolunu tuttum. Bu de­
fa ismini öğrendiğim Yazı işleri Müdürüne sor­
dum:
_ Yazıyı beğenmediniz mi? Basmıyacak mı­
sınız?__________________________________ .
Muhatabım sorumu bir başka soru ile ıcarşı-
ladı:
— Sizde yazının sureti var mı.
Doerusu sinirlendim.
— Var veya yok. Ben yazımın ladesini rica 
ediyorum.
— Yazıyı bulamıyoruz da...
— Ne demek bulamıyoruz?
Karşımdakinin «Şeyyy» den ötesini söyleye- 
meyerek yutkunduğunu görünce:
— Demek kaybettiniz.,. Mühimsediğiniz yazı­
ları kaybetmiyorsunuz her halde. Teşekkür ederim.
Ve «Allaha ısmarladık» bile demeden çıktım 
gittim. Görüldüğü gibi, Cevat Fehmi Bev in ağzın­
dan nezakete aykırı ve kavgaya benzer bir tek ke­
lime çıkmamıştı.
Ertesi akşam evime bir lelefon:
— Burası Cumhuriyet gazetesi. Ben Yazı işleri 
Müdürü Cevat Fehmi. Dün akşamki durumdan do­
layı çok üzgünüz. Yazının suretini getirirseniz he­
men basarız.
Ben bir az zalim olmak ihtiyacını duydum.
— Ya yine kaybolursa?
— Kaybolmaz, çünkü hemen dizdireceğim.
— Peki, getiririm.
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işte Cumhuriyet’te yazı yazmam böyle başladı. 
Gelgelelim aksilikler bu kadaria kalmadı, ilk iki 
yazıda beni çok üzen dizgi yanlışlan çıktı. Eski 
ve tecrübeli bir yazar için böyle yanlışlar önem­
sizdir amma, yazı hayatına yeni başlayan biri için 
trajik bir nitelik alabilir. Telefonu açtığım gibi yi­
ne çattım Cevat Fehmi Beye. Dedi ki:
— Bazı yazarlarımız son provayı gözden geçi­
rirler. Siz de, gelebilirseniz, saat dokuzdan sonra 
buyurun, son provayı görün.
Böylecc, üçüncü yazım için, kalktım gazeteye 
gittim. Ancak 9 da prova hazır değildi. Saat 9.45 e 
kadar beklemeğe mecbur oldum. Yazı işleri Müdü­
rü bekleme sıkıntısını hissettirmemek için, arada 
hiç bir tatsızlık geçmemiş gibi, bana nazik sualler 
soruyordu: Daha önce bir yerde yazı neşretmişmiy- 
mişim? Edebiyat Fakültesinde ne okutuyormuşum?
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Fransız Edebiyatı okuttuğum halde, Türk Edebi­
yatına ilgi duymam nereden geliyormuş? Sualler bi­
tince kendinden bahsetmeğe başladı. Babası Fran­
sızca öğretmeni imiş. Öyle olduğu halde, kendisi 
bir türlü Fransızca öğrenememiş. En büyük üzün­
tüsü bir yabancı dil bilmevişi imiş.
Bakımı, bayağı sempatik adamdı bu Yazı İş­
leri Müdürü... Prova kolonları gelip de, ben dü­
zeltmeleri bitirdiğimde, saat onbire geliyordu. Ay­
rılacağım zaman: «Bu saatte korkmaz mısınız1» 
dedi. Gülümsemekle yetindim.
Daha sonraki yazımın düzeltmelerini bitirdi­
ğim zaman, saat onbiri bile geçiyordu. Ben ayrıl­
mağa hazırlandığımda, Ccvat Fehmi Bey de kalk­
tı. Dedi ki:
— Ben sizi evinize bırakayım. Bu saatte bir 
genç kadın yalnız çıkamaz. Esasen işimi de bilir­
dim.
Otuz üç yaşında idim ve kendimi yaşını başını 
almış bir insan sayıyordum. Gelgelelim, bunu na­
zik ve centilmen Yazı İşleri Müdürüne anlatama­
dım. Bu saatte korunmağa ihtiyacım olduğu hu­
susunda ısrar etti. Ve bu böylece gelenek halini al­
dı. Benim yazımın dizildiği geceler, elini daha ça­
buk tutar, erkenden gereken emirleri verir, yar­
dımcılarına talimat bırakır ve beni taksi ile evime 
kadar götürürdü. Tabii, Cağaloğiu’ndan Osman 
Bcv'c en azından yarım saat sürdüğü için, yolda 
konuşuluyordu. Konuşuldukça da, bir ahbaplık ha­
vası kuruluyordu.
Cevat Fehmi Başkut uzun boylu, geniş omuzlu, 
geniş alınlı bir insandı. Yüzünün çizgileri çok be­
lirgindi, yani: büyük gözler, büyük burun, büyük 
ağız yüksek numaralı ve kalın çerçeveli gözlük ta­
kardı. Arada bir gözlüğünü çıkardığı zaman, yumu­
şak, âciz, ürkek bakışlı bir adam olurdu... Ben in-, 
sanların statik kişiliğini beğendiğim halde, dina-
UĞULTULU ORMAN —
Uğultulu bir ormandayız.. Vakit gece. 
Dudaklarımızda çaresizliğin ebedi şarkısı 
Ve bakışlarımızda o hiç çözülmeyen bilmece.
Dönüşü oimıyan bir yol.. Sonrasızlık.. Ölüm. 
Sararmış yaprakların ümitsiz fısıltısı 
Halinde ıslak avuçlarına döküldüğüm.
Artık gel, bırak yalnızlığı uzaklarda 
Tutuşsun yüreklerimizde sevişmenin hırsı 
Ve erisin mutsuzluk alevden dudaklarda.
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mik kişiliklerinde, yani hareketlerinde, oturup kal­
kışlarında, en ufak bir şey hoşuma gitmezse, buz 
gibi soğurum. Cevat Fehmi Beye hayretle bakıyor­
dum. Bu adamın hiç bir hali bana batmıyordu.
Gittikçe gelişen karşılıklı sempatiyi bir aile 
ahbaplığına dönüştürmek için, benim teklifimle 
eşlerimizle tanışmağa karar verdik. Önce ben on­
ları bir akşam yemeğine davet ettim. Fakültedeki 
derslerim yüklü ve çocuklarım küçük olduğu halde, 
o yıllarda benim için yemek, ziyafet vermek prob­
lem değildi. Yüksek ücretle tuttuğum, yani bütün 
maaşımı kendisine teslim ettiğim görgülü ve bece­
rikli bir Alman kadını ev işlerimi görüyordu. Orta 
okula giden kızı da bizde oturuyor ve annesine yar­
dım ediyordu. Öğle veya akşam yemeğine şu ka­
dar misafir getiriyorum diye, iki saat evvelinden, 
dışarıdan telefon etmek kâfi idi. Yemeğin mönüsü­
nü kendi tertip eder, malzemesini kendi alır, sof­
rayı kendisi kurar, mükemmel bir yemek çıkarır­
dı. Frnıı Klara'nın bende çalıştığı dürt yıl hayatı­
mın er. rahat seneleridir. Nerede ise, en mutlu se­
neleri diyeceğim geliyor...
Bizdeki yemekten iki üç hafta sonra, eşimle 
birlikle Cevat Fehmi Beylerin Lâlcli'deki küçük 
evlerine yemeğe gittik. Annesi sağdı ve müjdesini 
bir kaç gün öncesinden aldığım bir Rumeli yemeği, 
vani Edirne böreği yapmıştı. Cevat Fehmi Beyin 
Hanımı ile benim aramda, bizim evde başlayan sa­
mimiyet büsbütün ilerledi. Çok güzel yüzlü, fakat 
kısa boylu ve tombul, beyaz pembe, tatil bir kadın­
dı.
Cevat Fehmi o zamana kadar Büyük Şehir, 
Ayarsızlar, Hacı Kaptan, Küçük Şehir ve Koca Be­
bek piyeslerini yazmıştı. Tabiî, bana hepsinden bi­
rer tane verdi. Bir müddet sonra da, piyesleri nasıl 
bulduğumu sordu. Ben edebî hükümlerimde sözü­
mü sakınmadığım için, dedim ki:
— Birinci perdeler güzel.
— Öteki perdeler çirkin mi?
— Değil amma, ilhamınızı hep birinci perde­
lere dökmüşsünüz. Sonradan da, üç perdelik bir 
eser meydana getirmek için kaleminizi zorlamış­
sınız.
Güldü, düşündü ve «Belki de haklısınız» dedi,
1S48 in başında İnönü ödülleri dağıtıldı : Şiir 
ödülü Yahya Kemal'e, Roman ödülü Halide Edib'c, 
Tiyatro ödülü de Cevat Fehmi'ye. Bu münasebetle 
• İnönü Tiyatro Mükâfatı» başiıklı bir yazı yazdım. 
5 Şubat 1948 günü yayınlanan bu yazının bir yerin­
de şöyle diyordum:
«Muhtemeldir ki. İnönü devrinde yazılmış tiyat­
ro eserleri içinde Cevat Fehmi'nin piyeslerinden 
daha kusursuz olanlar vardır. Fakat bu sönük ku­
sursuzluğa Cevat Fehmi'nin komedilerindeki ku­
surlu cazibeyi tercih etmemek elden gelmiyor.»
Cevat Fehmi o sırada «Paydos» u yazmakta idi. 
Bir gün dedi ki :
— Nasıl olsa sonradan piyesin kusurlarını yü-
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züme vuracaksınız. Bari sonradan söyleyeceğinize 
önceden söyleyin. Size okursam, dinler misiniz pi­
yesi?
— Memnuniyetle.
Piyesin okunması bir kaç hafta sürdü. Osman- 
bey'deki «sefer tası» evime haftada bir, bazen iki 
ile dört arasında gelirdi. Cevat Beyi pek beğenen 
ve, zannedersem, kendisinden bol bahşiş de alan 
Frau Klara çatpat Türkçe konuştuğu halde, Alman- 
camı ayakta tutmak için kendisi ile Almanca konu­
şurdum. Cevat Beyin geldiği günler, kapıyı açıp 
salona buyur ettikten sonra yüzü gülerek bana 
gelirdi:
— Der Hcrr Dramaturg İst da (Piyes yazan 
Dey geldi.)
Güldürücü tipler, güldürücü durumlar ve 
replikler dışında, Cevat Fehmi'nin komedilerine 
değer kazandıran şey toplumsal gerçeklerimizle bu 
gerçeklerin ortasında didinen belirli kahraman­
ların romantikliği veya idealizmi arasındaki çar­
pıcı çelişkidir. Yazann bazı piyeslerinde bu iki un­
sur arasında ahenkli denge vardır. Bazılarında ise, 
seyirci hissediyor ki yazann uzun romantik tirad- 
lara eğilimi fazladır ve' bu eğilim çok defa piyesi me­
lodrama sürüklemektedir. İşte yazann bana «Pay­
dos» u okuduğu sırada eleştirilerimi başlıca bu açı­
dan yaptım. Kendisini kırmak pahasına, söyledik­
lerim şöyle oldu:
_ Bu tiradı yarı yarıya indirelim... buradaki
son iki cümleyi kaldıralım... Bu dört cümle yerine 
tek cümle olursa, daha kuvvetli olur... Bu kısım 
daha evvelki sahnede söylenenlerin tekrandır, çı­
karalım...
Cevat Bey bazen çekingen, bazen şiddetli pro­
testolarda bulunuyordu:
— Bunu çıkarmasak olmaz mı?... Bu cümle 
de mi gidiyor?... Yapmayın, ben bu tiradı gece 
yarısı kalkıp yazdımdı... Peki amma, bu sahne ku­
şa dönecek...
Protesto etmesine ediyor, fakat dediğimi kuzu 
kuzu yapıyordu. Piyesi iyice kırptık, yonttuk. Bel­
ki üçte ikive indirdik, tyi mi ettik, fena mı ettik, 
bilmiyorum. Fakat bana kalırsa eser denge ve 
ahenk kazandı.
...Senesini bilmiyorum (Cumhuriyet kolleksi- 
vonlanndan çıkarmak kolay) bir gün Cevat Bey 
bana dedi ki:
— Bugünkü Şehir röportajını gürdünüz mü? 
Bizim bahçıvan yaptı.
— Bahçıvan mı? Anlamadım.
— Dediğim gibi işte. Bundan iki ay evvel pat­
ronlar bahçeyi tanzim etmeğe karar verdiler. Bah­
çıvan arıvoruz diye ilân verdik. Gelenler arasında
P E N C E R E L E R
Bir dostça esinti gelir bunalım gecelerime 
Bir bakışlık ışık, bir nefeslik yaşamak arzusu
Bezir çırasında işlenmemiş, idarelerde yanıp tükenmemiş bir sevgi 
Derince kuyulardan kova kova çekilen 
. Sularla büyütülmüş duygu kokan çiçekler
Bir belirsiz yöredeki demirli tutsaklıktan kederimiz 
Bir'tepeden açılış özgürlüğe uzanan 
- Çırpı toprağıyla ağartılmış sekilerden 
Yıldızlar görünür, samanyolundan birkaçı üstüme düşer 
Ne yaprağın sansı, ne yeşili görünür.
Bir tahta pancur kışlar beyaz karla örtülen 
Yağmurlar ki serin serin ta içime dökülen 
Ekmek pişiren tandırın dumanını götüren 
Toprak damların açık yeri 
Senden gelir bana Tann’nın haberleri
Mavice denizlere, yeşilce koylara bakan gözler 
Eli yüzünde kaç bekleyiş sinmiş çerçevelere 
Erken sabahlarda ilk ışıkla öpülmüş pembe camlar 
Maviliğini içmek ister göklerin sardunyalar
Hem yaşamak tutkusu, hemde ölüm korkusu, içim e seninle dolar.
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